ANIKA SCHREEF EEN BOEK
OVER HAAR LEVEN MET BORDERLINE

‘Het Is
een wonder

dat Ik er nog ben’

Zo'n elf jaar geleden schreef Anika (41) in Mijn Geheim
columns over haar leven met borderline. Toen zat ze
nog midden in haar therapieproces, maar inmiddels

gaat het goed met haar. Op 16 oktober, naar aanleiding

van de Dag van de Mentale Gezondheid op 10 oktober,
verschijnt zelfs haar boek Over the borderline, waarin ze
vertelt over de lange weg die ze heeft afgelegd.

Liva. Onbewust groeide het
besef dat zelfs de mensen die
je volledig vertrouwt zomaar bij
je weg kunnen gaan. Nu was
mijn vader natuurlijk niet écht

“ as op mijn achttiende
Pkreeg ik de diagnose
borderline. Terwijl daar
al héél veel aan vooraf was
gegaan. Eigenlijk had ik al van
jongs af aan moeite met het
reguleren van mijn emoties. Ik
kon als peuter vaak ontploffen
als iets niet lukte en dan
bijvoorbeeld heel hard met
mijn hoofd tegen de tafelrand
gaan bonken. 1k was dan zo
boos dat ik het schuim op mijn
mond had staan. Ook viel ik
soms weg en was ik
vierentwintig uur lang gewoon
‘out’. Mijn ouders wisten zich
geen raad, dus gingen ze met
me naar de huisarts. Die zei

heel nuchter: ‘O, dat zijn
peuterwoedeaanvallen, daar
groeit ze vanzelf wel weer
overheen.” Daar moesten ze het
maar mee doen.

Mijn ouders gingen uit elkaar
toen ik negen was. Mijn wereld
stortte in. Wat had ik fout
gedaan? Waarom hielden ze
opeens niet meer van elkaar?
Ik méést ervoor zorgen dat ze
weer bij elkaar kwamen.
Ruzies kon je immers gewoon
bijleggen? Dag en nacht was ik
ermee bezig. Mijn veilige basis
was in één klap weggevaagd.
Mijn vader ging ergens anders
wonen, ik bleef achter met
mijn moeder en mijn zusje

weg - mijn zusje en ik
bezochten hem regelmatig -
maar de veilige haven van ons
gezin was opgebroken.
Vandaag de dag is scheiden
een stuk normaler dan toen.
Nu loopt een op de drie
huwelijken stuk. Maar toen ik
jong was, lag dat anders. Alle
ouders van mijn klasgenootjes
waren nog bij elkaar. Dus in
plaats van dat ik steun kreeg,
werd er over ons gezin
geroddeld. Woorden als
‘mishandeling’ en ‘vreemdgaan’
vielen. Daar was allemaal niets
van waar, maar mijn
negenjarige kinderbrein moest
het wel allemaal aanhoren.”

Eén onvoldoende
“De overgang naar de
middelbare school vond ik
lastig. Ik vind veranderingen
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sowieso al niet prettig, en dan
ook nog eens een nieuwe
omgeving én nieuwe mensen
leren kennen, dat gaf me veel
stress. Tegelijkertijd was ik
vastbesloten om nieuwe
vrienden te maken. Om te
voorkomen dat ik weer in de
steek gelaten zou worden,
besloot ik z¢If de mensen uit te
kiezen bij wie ik me veilig
voelde. Ik had me in mijn
hoofd gehaald dat ik nieuwe
vrienden zou maken door hoge
cijfers te halen. Ik stortte me
volledig op mijn schoolwerk. Tk
haalde inderdaad goede cijfers,
maar soms was ik in een vak
wat minder goed, zoals
wiskunde. Tk had een keurig
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rapport, plus één onvoldoende
voor wiskunde. Ik was er
letterlijk ziek van.
Mijn moeder haalde haar
schouders op: ‘Dat is toch een
prachtig rapport! Tk was ook

‘Anika, je bent letterlijk geéxplodeerd van alle
spanning. Weet je dat je dit als kind al eerder
hebt gehad?’ ‘Nee,’ reageer ik wat verbaasd.
‘Echt waar?’ Ja, toen je twee, zes en negen
jaar oud was. Heel heftig was dat, hoor. Dan
was je zo overstuur dat je letterlijk wegviel
en bijna vierentwintig uur knock-out was. Je
moeder en ik maakten ons dan best zorgen,
maar de huisarts liet keer op keer weten dat
het niet gevaarlijk was en dat je vanzelf wel
weer wakker werd als jouw lichaam daaraan
toe was.’ Pff, deze informatie moet even
landen. Ik hoor het voor het eerst.

Uit: Over the borderline

‘Als peuter stond ik soms
woedend heel hard met
mijn hoofd tegen de
tafelrand te bonken’

nooit zo goed in wiskunde.

Ik deelde mijn frustratie met
haar, waarop ze me verbaasd
aankeek: ‘Wij hebben je toch
nooit gepusht om hoge cijfers
te halen?' Ze begreep er
overduidelijk niks van. Ik wist
wat me te doen stond, namelijk
no6g harder werken.”

Faalangst

“Mijn moeder had inmiddels
een nieuwe vriend, Martijn. In
het begin ging het goed tussen
hen, maar al snel ontstonden
er spanningen. Als mijn zusje
en ik op bed lagen, werd er
beneden steeds vaker flink
ruziegemaakt met een hoop
geschreeuw. Af en toe ving ik
wat flarden op. Daarna hoorde
ik steevast de voordeur
dichtslaan en Martijn met
piepende banden wegscheuren.
Het werd me allemaal te veel.
Ik had ook al stress van school,
wat zich uitte in vreselijke
buikpijn en hyperventilatie.
Toen daar de voortdurende
onrust van thuis bij kwam,
moést ik er met iemand over
praten. De juiste persoon
daarvoor vond ik in mijn
docent Engels, meneer
Overmeer. Als ik met hem
praatte, kwam ik volledig tot
rust. Ik voelde me veilig bij
hem en keek er elke dag meer
naar uit om hem te zien. Zijn
aanwezigheid, alleen al het feit
dat hij bestond, sleepte me
erdoorheen. 1k deelde steeds
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vaker dingen met hem en we
trokken naar elkaar toe. Of ik
verliefd op hem was? lk snap
dat je dat denkt, maar dat was
niet zo. Eerder verslaafd.
Zonder hem zou ik het niet
redden. Wel was duidelijk dat
ik meer hulp nodig had dan
mijn gesprekken met meneer
Overmeer. Dus werd ik
doorverwezen naar een
psycholoog. Slapen lukte bijna
helemaal niet meer en ik was
op. Bij de psycholoog kreeg ik
op mijn veertiende de diagnose
depressie en hevige faalangst.
Ik volgde daarom op school
een faalangstreductietraining
en had wekelijks een uurtje
therapie. Daar had ik niet zo
veel aan, dus sukkelde ik maar
een beetje door richting mijn
eindexamenjaar havo.”

Nachtmerries

“Thuis liepen de spanningen
nog hoger op, tot de situatie op
een dag volledig escaleerde en
Martijn ervandoor ging. Ik had
er bij mijn moeder al op
aangedrongen om de sloten te
vervangen, maar zij was ervan
overtuigd dat Martijn niet
meer terug zou komen en zag
geen gevaar. Tot mijn zusje en
ik op een middag alleen thuis
waren en de voordeur
openging. Daar stond Martijn
ineens in mijn slaapkamer. We
schrokken ons rot. Hij was hier
immers niet meer welkom en
dat had mijn moeder hem goed
duidelijk gemaakt. Martijn
deed echter of er niks aan de
hand was en zei doodleuk:
‘Hey, hoe is het?’

De chauffeur rijdt ons naar het centrum, ik
ben dit weekend namelijk bij mijn vader. ‘Ga
maar lekker slapen als je zo boven bent,’
zegt meneer Overmeer als hij mijn fiets uit de
verhuiswagen tilt en die naast me neerzet.
Dan slaat hij een arm om me heen. ‘Hou
je nog een beetje van me?’ Ik brom iets
onverstaanbaars, terwijl ik het liefst zou willen
roepen: Jaaaa!l U moest eens weten!’ De rest
van het weekend zweef ik van geluk. Deze
dag zal ik nooit vergeten.

Uit: Over the borderline

Ik dreigde onmiddellijk om de
politie te bellen, maar Martijn
ging snel naar de
computerkamer, waar hij
spullen begon in te pakken. In
paniek rende ik naar de
telefoon beneden om mijn
moeder te bellen. Maar
Martijn was zo slinks geweest
om boven de hoorn van de
haak te gooien. En omdat het
één telefoonverbinding was,
kon ik niemand bellen.

Ik heb vervolgens mijn zusje
meegesleurd de straat op, we
moesten hier weg! Pas een
paar huizen verderop deed
iemand de deur voor ons open
en kon ik eindelijk mijn
moeder bellen. Die kwam
meteen naar huis en zorgde
ervoor dat nog dezelfde dag de
sloten werden vervangen.
Jarenlang heb ik me door dit
voorval onveilig gevoeld. 1k had
nachtmerries en droomde dan
dat Martijn ons huis
binnensloop. Daarom durfde ik
niet meer alleen thuis te
blijven. En als ik dan toch een
keertje alleen thuis was, moest
elke deur en elk raam
hermetisch op slot. Dat was de
enige manier waarop ik me nog
een beetje veilig voelde.

Voordat ik aan het laatste jaar
van de havo begon, wist ik al
dat ik nog lang niet klaar was
voor een vervolgopleiding. Dus
besloot ik na de havo nog twee
jaar op school te blijven om
mijn vwo af te ronden. Dan
hoefde ik niet nd al van
omgeving te wisselen en zou ik
bovendien mooi nog twee jaar
Engels krijgen van meneer
Overmeer, zo dacht ik.”

Kapot vanbinnen
“Dat laatste liep echter anders.
Vlak voor mijn eindexamen
vertelde meneer Overmeer me
dat hij terug zou verhuizen
naar zijn geboorteplaats, omdat
hij daar een baan aangeboden
had gekregen. Maar we zouden
wel contact houden, hoor! Aan
de buitenkant leek het me niet
z0 te raken, maar vanbinnen
was ik helemaal kapot. Wat
moest ik zonder mijn meneer
Overmeer, mijn steun en
toeverlaat? Hij verzekerde me
dat ik samen met mijn beste
vriendin een keertje mocht
komen logeren. Daar hield ik
me wanhopig aan vast.

Nu ik erop terugkijk, met de
wijsheid van een 41-jarige

‘Mezelf slaan,

krabben of bijten was
niet langer genoeg, ik

had méér nodig’
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vrouw, zie ik in dat dit hele
gebeuren niet oké was. Wie
zegt er nou tegen een
kwetsbare leerlinge van zestien
jaar oud: ‘Hou je nog een
beetje van me?’ Al dan niet als
grapje bedoeld. Als een docent
tegenwoordig een leerling op
schoot trekt en innig omhelst,
breekt de pleuris uit. Maar ja,
dit is wijsheid achteraf.”

Geen keus

“Ondertussen had ik op school
nog wat andere docenten in
vertrouwen genomen. Een van
hen was meneer Van Dijk en
met hem bleef het contact wel
heel goed. Hij had zelf ook
ervaring met depressieve
gevoelens en dat schepte
meteen een vertrouwensband.
En die had ik hard nodig, want
het ging niet goed met me.

Alles wat ik de afgelopen jaren
had meegemaakt, had ik
weggeslikt en onderdrukt. Die
pijn, wanhoop, frustratie en
angst zochten een weg naar
buiten. En daarbij deed ik zo
enorm mijn best om de ideale
leerling te zijn, dat ik mezelf
dubbel en dwars voorbijschoot.
Mijn ouders zagen het ook en
drongen erop aan dat ik
minder hard zou gaan werken
voor school. Nou, dat zag ik

‘Woest was ik, het
voelde alsof ik werd
overgenomen door
een monster’

helemadal niet zitten. School
was alles wat ik had! Maar ze
lieten me geen keus. Naast een
aangepast rooster, kreeg ik
opnieuw gesprekken met de
leerlingenbegeleider en
psychologische hulp.”

Stanleymes

“Toen ik eenmaal had
toegegeven dat het niet goed
met me ging, leek het wel alsof
alles er ineens uit kwam. Mijn
emoties knalden alle kanten
op. Voorheen loste ik dat op
door mezelf te slaan, te
krabben of te bijten. Maar dat
was niet langer genoeg, ik had
méér nodig. Dus liep ik op een
middag naar de zolder en viste
daar een stanleymes uit de

gereedschapskist. 1k zette het
op mijn arm en sneed. Direct
overviel me een euforisch
gevoel. Mijn innerlijke pijn
verdween naar de achtergrond
en ik raakte in een soort roes.
Na die middag sneed ik me
veel vaker. Tot grote ontzetting
van mijn ouders, maar ik kon
er niet mee stoppen. Het ging
van kwaad tot erger. Ik heb
zelfs een keer in de keuken bij
mijn vader gestaan met een
mes in mijn hand. Mijn vader
slaagde erin het mes uit mijn
handen te halen zonder daarbij
zelf gewond te raken, maar dat
maakte me woest. Vechtend
zijn we door de hele
woonkamer gegaan. Het voelde
alsof ik werd overgenomen
door een monster, anders kan
ik het niet verwoorden.

Voor mijn vader was dit de
druppel: ik was een gevaar
voor mezelf geworden en had
nd hulp nodig.

Toen kwam voor het eerst de
diagnose borderline. Terwijl ik
de kenmerken daarvan las,
dacht ik: ja, dit ben ik! Moeite
met het reguleren van emoties,
last van depressieve gevoelens
en wisselende stemmingen,
een negatief zelfbeeld,
automutilatie... Het voelde als
een bevrijding om te
ontdekken dat er meer mensen
bestonden die hetzelfde
doormaakten als ik. Ik was niet
gek, ik had gewoon psychische
hulp nodig.”

Pillen

“Na heel veel vijven en zessen

- ja, ook in die tijd had je
wachtlijsten en protocollen -

kon ik opgenomen worden in P>



een kliniek. Tk moest tot mijn
opname nog een week zien te
overbruggen. In die week
belandde ik in het zwartste gat
dat ik ooit heb gezien. De dood
leek de enige oplossing en ik
nam een handvol pillen in.
Daarna sneed ik mijn hele arm
open, dieper dan normaal.
Maar ineens vloog het me naar
de keel: dit kon ik mijn ouders
en mijn zusje niet aandoen! Ik
kon niet doodgaan! Ik wilde
niet dood! In paniek heb ik de
kliniek gebeld om te vragen of
ik niet eerder terecht kon. Het
antwoord was nee. 1k had geen
levensbedreigende hoeveelheid
pillen geslikt en er geen alcohol
bij gedronken. Nieuwe mensen
werden alleen ingecheckt op
zondagavond, om de andere

‘Ineens vioog het me
naar de keel. Nee, dit
kon ik mijn ouders
en mijn zusje niet
aandoen!

cliénten te beschermen tegen
onverwachte gebeurtenissen.
Ik moest die week dus maar
zien uit te zitten.”

Kliniek

“Het zou een opname van
dertien maanden worden. Mijn
tijd in de kliniek was zwaar.
Elke week had ik van maandag
tot vrijdag therapie. In het

Het was fijn en uitdagend
tegelijk om in een groep te
zitten met andere mensen die
ook kampten met een
persoonlijkheidsstoornis. Je
hoort heel veel nare verhalen,

waardoor ik me soms afvroeg:

wat doe ik hier? Mijn situatie
is veel minder erg! En ja, je
leert ook minder handige
dingen van elkaar. Ik heb
weleens iemand op de groep

gezien die eerst niet
automutileerde, maar later wel.
Maar - en dat voert voor mijn
gevoel wel de boventoon - na al
die jaren van eenzaamheid was
er herkenning en erkenning.
Door niets meer te
onderdrukken, door je verleden
en je processen onder ogen te
zien, kun je weer vooruit in het
leven. En dat ging met heel
kleine stapjes.

Het snuiven gaat over in hijgen als ik het koude lemmet
in mijn onderarm zet en uithaal. Mijn huid scheurt open en het bloed
komt gestaag uit de wond zetten. De adrenaline giert inmiddels door mijn
lichaam. Zo’n twee centimeter boven de verse wond herhaal ik mijn eerste
handeling. Ook nu springt mijn huid uit elkaar. Nog meer bloed. Zo gaat
het goed. En nu nog iets dieper. Ik gehoorzaam het stemmetje dat in mijn

weekend mocht ik naar huis.

oor gilt en haal nog harder uit. Ik ga door met snijden totdat ik een
warme gloed over me neer voel komen en de rust in mijn hoofd
terugkeert. Uit: Over the borderline
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Na mijn tijd in de kliniek heb
ik nog vijftien jaar intensieve
therapie gehad. In de
tussentijd werd mijn moeder
ernstig ziek. Na een
verschrikkelijke lijdensweg is
ze overleden. Daar kon ik
absoluut niet mee omgaan en
ik viel steeds terug in oud
gedrag. Maar door al die
verschillende therapieén heb ik
mezelf uiteindelijk heel goed
leren kennen. En dan wil ik
vooral mijn laatste therapeut
Yara noemen, zij was een
onvoorwaardelijk steun voor
me. Ik herken nu mijn triggers
en de daarbij horende
alarmsignalen, en weet wat ik
vervolgens moet doen.”

Liefde

“Mijn hele proces heeft me wel
iets moois gebracht.
Uiteindelijk veranderde meneer
Van Dijk in Samuel. Mijn
Samuel. Door ons intense
contact voelde ik ineens: ik
vind jou leuk. Héél erg leuk
zelfs. Samuel voelde hetzelfde
voor mij, maar heeft zich daar
nog best lang tegen verzet. Hij
was immers ooit mijn leraar
geweest in de tweede klas, dat
kén voor zijn gevoel gewoon
niet. Toen we naar elkaar
toetrokken, was ik al lang en
breed van school af en
meerderjarig, maar hij bleef
het lastig vinden. Straks
zouden mensen nog denken
dat... Maar inmiddels, na
zeventien jaar huwelijk, zijn
Samuel en ik een gegeven. Zeg
je Anika, dan zeg je Samuel,
en andersom. We hebben
samen zeker lastige tijden
gekend en zijn daarom ook
twee keer uit elkaar geweest.
Leven met borderline brengt

Ik wil andere mensen
hoop geven. Hoe diep
je ook zit, er is altijd

een weg vooruit’

wel uitdagingen met zich mee.
Maar gelukkig gaat het de
laatste paar jaar ontzettend
goed met ons. We zijn een fijn,
liefdevol en stabiel team.”

Supertrots

“Ik heb altijd al een boek
willen schrijven. Dat riep ik al
toen ik op de basisschool zat.
Daarom ben ik supertrots dat
dat boek er nu eindelijk is. Het
Is een proces geweest van ruim
tien jaar, waarin ik zo
zorgvuldig mogelijk heb
beschreven hoe het is om met
borderline te leven. Mensen
hebben vaak geen idee wat het
inhoudt. Daarnaast wil ik met
mijn boek ook laten zien dat er
leven is na een diagnose. Hoe
diep je ook zit, er is altijd een
weg vooruit. Door mijn eigen
reis naar herstel te delen, hoop
ik andere mensen te helpen en
hoop te geven.

Met mij gaat het nu goed. 1k
1ééf nu in plaats van dat ik
overleef. Tk automutileer niet
meer en voel me stabiel.
Natuurlijk heb ik nog steeds
mindere dagen. Dan voel ik me
een sukkel, alsof ik een soort
B-variant van het leven leef.
Want ik heb geen opleiding,
geen baan, geen kinderen en
ga zo maar door. Dan heb ik
het gevoel dat de hele wereld
iets van zijn leven heeft
gemaakt, behalve ik. Dat is
onzin, dat weet ik. Ik bedoel,
het is alleen al een wonder dat
ik er nog ben. Inmiddels kan ik
mezelf op zulke momenten
goed opvangen. Dan ga ik iets
leuks doen met Samuel of plan
een moment van absolute rust
in, net wat ik nodig heb.
Erover praten of medicijnen
nemen, helpt ook.

Met mijn vader en zusje heb ik
gelukkig weer een goede band.
We maken grapjes over dingen
die vroeger juist heel pijnlijk
waren. Dan gaan we
bijvoorbeeld samen uit eten in
een steakhouse, waar ze
natuurlijk superscherpe
messen hebben. Mijn vader
kan dan heel droogjes vragen:
‘Anika, test jij even of de
messen wel goed scherp zijn?’
En voor je het weet, hebben
we samen de slappe lach.”

Mijn Geheim mag drie exemplaren weggeven van Over the
borderline, geschreven door Anika Rooke en uitgegeven door
Avenir Publishing. WIL JE KANS MAKEN OP DIT BOEK? Mail
dan o.v.v. ‘borderline’ naar: redactie@mijngeheim.nl en laat je
gegevens achter. Meedoen kan tot donderdag 19 oktober.




